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Ich sah in mich hinein. Er sah dabei zu. Sie drehte sich um, und ging. Das Blut der drei
gerann, wie soll man sagen, zu einem eigenen, selbststandigen Korper.

In mir, in den Winden meines Innenlebens, dachte mein Korper nicht, was ich die ganze
Zeit denken wollte. GroRRer Epilog zur Eigentlichkeit. Verlorene Gedanken, so, als ob ein

Lied vergeht und ein nachstes gespielt wird, mit anderer Melodie, anderer Geschichte — in
einem anderen Ather. Verwischt die Spuren, die geschrieben wurden, um Vergéngliches

zu sein, nicht Stetes, Dauerndes. Die lange Dauer ist vorbei — die grof3en Erzédhlungen
vorlber. Dafir war der Blick in meinen inneren Wendekreis zu verschlungen, zu verkrebst.
Man kennt die Gebdude, die tatsachlich ganz eigene Korper bilden, wie der Diinndarm um
tausend Kurven sich winden. Irgendwann, irgendwo ein griin-weil3es Schild — Notausgang.
Es rennt, und alles verliert sich. Draul3en regnet es, der Schlamm liegt weit Giber dem
Trottoir, alles gerinnt erst, wenn die Sonne es gut mit uns meint. Es begann wirklich alles an
einem Regentag, den Rest wird diese kleine wahre Geschichte zeigen. Wir wissen, alles was
uns umgibt ist wie eine Innerei wahrhaftig real. So sei es. Und wir kdnnten beginnen...

Der Anfang war, und das Ende war ihm ahnlich. Wie das Lesen, als wenn das Auge nur die
Buchstaben lese, ohne, dass die Ohren zum Herzen hin gedffnet werden.

Und alles begann in einem Spiegelsaal, es sollte auch da enden. An einem Nachmittag, es
hatte irgendeiner sein dirfen, regnete es — deswegen war die Zeit sinnvoll zu durchqueren,
um in einem geschlossenen Raum, vielleicht einem Museum, die Laune zu vertreiben. Cura,
zufallig, entdeckte, wie sich die Idee ihm anbot. Ohne groRes Umsehen befand er sich im
Museum, ohne die durch den Regen triib gewordenen Autos zu betrachten, und selbst

den Regen nicht wahrzunehmen. Seine Tropfen nicht als Teil und nicht als Ganzes in sich
aufzunehmen. Beschaftigt mit anderen Bildern, die ihn hinderten, ein stetes Innenleben zu
flhren.

Fir wenig Geld, mit belangloser Lust, ein wenig getrieben und doch von Interesse, kaufte
Cura sich das Billet, um die Welt der Filme zu betreten. Und so kam ihm, beim Eintreten in
den Spiegelsaal, die Ideeg, ein Bild. Zuerst von selbst, natiirlich, und dann der Gedanke an
Versailles, obwohl doch dieser Saal in B. sich befand. Klein, und vergroRert durch die Magie
des Sehens, durch die Vervielfachung seiner selbst bei Betrachten seines AuBeren. Als
wiurden tausend fremde Augen dich obduzieren, und es doch deine eigenen sind. Starrten
ihn an. Ein kleiner Raum, mit einer Spiegelhaut getarnt. Und das war der Anfang der
Geschichte. Die Welt ist ein Spiegelsaal, und du bist Narziss. Welch verbltGffende Tiefe Cura
umgab, wie das Gold des Rheins, einer der Filme des Fritz’, die Monstren der Architektur.
Kaum B. verlassend, oder war es Versailles?, schwebte Marlene ein, mit all ihren nicht
bunten, aber durchaus dramatischen Kleidern. Geschaffen, wie fiir sie — und trotzdem

auch nur ein Mensch — ein Spiegel im Spiegelsaal der Welt. Die schone, tiefgriindige,
unschuldige Marlene. Und Cura, vom letzten Regen noch immer durchnasst, sah, wie sich
der Film bewegte, in seinen Bewegungen durch die Jahre der Geschichte, wie er laufen
lernte, und dachte — dass alles laufen lernt, um letztlich zu straucheln. Wie Leni mit ihren
machtvollen Ausstattungen. Ohne Prunk an ihr zu sehen, wie waren Lenis Bilder geschickt,
wie bewusst sie sie gedreht hatte, geschickt wie sie angeordnet wurden. Hier in diesem
Museum. Und zwischendurch fragte sich Cura mutterseelenallein, laufen die Geschichten
hin zu einem Ende, die des Film, die anderen und die meinigen...?

Der Film, der deutsche, war erwachsen, gesetzter, auch vornehmer, oder eloquenter
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geworden - auch, oder gerade weil geteilt, weil die Geschichte in den Geschichten spielte.
Aber der Spiegelsaal faszinierte den jungen Cura, sah er sich doch gerne selbst, wie die
meisten, ohne es zuzugeben. Doch auch ohne diesen Zusatz vergal3en es wiederum viele,
friih, vor dem Spiegel. Wenn er sich rasierte, den Blick am Stoppel Haar, und vielleicht
noch im spiegelnden Auge — meist doch aber unsichtbar fiir sich selbst, wie der Wolf in der
dunklen Steppe. Was Frauen machten, wusste er nicht, wahrscheinlich aus Gewohnheit das
Schminken. Wohin die Geschichte flihrt? Draul3en regnete es lange nicht mehr, obwohl im
Museum keine Fenster zu sehen waren.

Der Himmel uber B. war schon lange entvdlkert, die neue Zeit war bis jetzt gut
ausgekommen ohne Engel. Ohne die Pathetik, mit vielen glatten Fassaden. Die Siegesséaule
von Wim, das war, war einmal. Entvolkerung spurten Filme. Die Melancholie, Abschied zu
nehmen, eine Metaphysik ohne Engel. —

Und wieder begegnete Cura einem Spiegel. Einem laufenden, spielenden Film. Er, der
Sehende fragte sich: Was ist dies, das Wahre und Reale? Wie als ob das Stlick Film direkt
von der Spule in unser Gehirn weitergespult wird. Was waren die Bilder? Filmrollen, oder
die Maschine, das Licht, vielleicht die Leinwand. War es unser Auge, die sie suggerierten,
hypnotisch aufnahmen. Die Bilder in unserem Kopf drehen sich weiter, wie die fortgesetzte
Gehirnspule, einem Lebensfilm gleich. Und wieder drangte sich eine Schicht eines neuen
Spiegelbildes in die tiefen Zellen von Curas Nerven ein, und wanderte weiter in die
Ungrinde seines Seelenapparates.

Er vergald sich, und das Museum wurde immer mehr zur filmischen Nebensache. Natirlich
regnete es draul3en. Bestimmt. Es war ihm doch als Bild in seinem Apparat gegenwartig. Es
sah in ihm Bilder, wie er im Mutterschol3 lag, und vorher ankam im Leib im Gebéarwasser.
Er erinnerte sich. Es war der richtige Tag dafir.

Der Film lernte endlich wieder laufen. Weil der Rainer und Gotz, Volker und viele mehr
unbedingt die Wirklichkeit, ihre Bilder in unseren Augen spiegeln sehen wollten. Und

wenn Cura dem Brillentrager gegentiber in die Augen sah, bemerkte er zuerst die Bilder
auf seinen Brillenglasern, die sich spiegelten, als waren es seine eigenen, inneren. Und wo
fuhrt dies alles hin? Man weil3 nicht alles vorher im Leben. Die lange Dauer ist hinweg —
entzwei die gro3en Erzahlungen. Und im Nachhinein erinnert man sich nicht an so vieles.
Ach, Museen sind nicht immer Musen, auch wenn sie so viele Bilder in unser mattes

Hirn projizieren. Die vielen Bilder schmerzten Cura, es ergab dies keinen Sinn mehr, der
Regen, der Film, das Museum. Es war schon, fiir sich. Bei ihm war es fehl am Platz. Und
wahrscheinlich wurde es langsam Sonne, und der Regen rann in den Stral3en nach unten
durch die Kanale. Er drehte sich ein letztes Mal um, wanderte noch einmal durch Versailles,
B. und 100 Jahre Film. In ihm spielte es Melodien. Keiner war bei ihm, als er das Haus
verlie8. Und das Lachen spiegelte sich trotzdem an seinem Mundwinkel. Und die Sorgen
waren entschwunden.

Sein Korper gerann langsam den letzten Jahren entgegen. Spater, nach dem Sterben,
erinnerte er sich gerne an die Geschichten des Films, die ihm wahrend des Besuches im
Museum erflllten.

Ich sah ihn sterben, und wusste, es sei nicht vergebens. Alle verworrenen Geschichten des
Nachts haben wenigstens einen Sinn. Sie haben auch ein Ende und einen Anfang, so wie
das Leben aber keines hat von beiden. Denn auch der Film gerinnt nicht zum bloBen Kérper
als Spule im Projektor. Er gerinnt zum Blut in meinem Gehirn und wird dort zu Bildern
gleichmaliger Zeitlosigkeit. Nicht alles im Leben hat scheinbar einen Sinn. Und wozu gibt
es den Film? Um sich ein Stlick der wortlosen Hdlle des hiillenlosen Seins anzunahern.

In diesem Sinn freue ich mich tGber Anfang und Ende einer jeden Erzahlung und warte

auf neue Bilder aus den Raumen der Bilderflut, zeitlos. Die gro3e Dauer ist entbl6i3t — es
werden noch einst viele kleine Erzahlungen zu Kdrpern, Leben gerinnen.
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