das gefrorene meer, jahrgang 2008
spacer
Großmutter ist tot / Grandmother is dead
Magdalena Jagelke
Translated by Darin Graber
Großmutter ist tot
das Dorf verließ ich und das Land
alle: nahm Großmutters Schürzen mit
Großmutters Schürzen, das Muster: Früchte
niemand trägt Bananen auf Röcken
ich trage schwarz, Trauerkleider
schützende Kleider
verschwinden kann ich ohne zu reisen
Vaters Hosen Vaters Krawatten
blaue passen zu seinen Anzügen
wann ist mein Vater wieder zu sprechen?
er steht auf dem Podium
ich strecke den Hals
Großmutter ist tot
gestolpert ist Vater
wo ist Mutter?
Vater hat einen Schnitt in der Zunge
er redet nicht er hackt Holz
ein Publikum hört und es klatscht
aber Vater hält keine Reden
im Kino klatscht man wenn der Film gut ist
man hustet niest man tritt die Sitze
ich lache wenn Popcorn die Leinwand trifft
Großmutter ist tot
das Lachen ist unecht
ich ziehe meine Mundwinkel hoch
weil ich nicht mehr lachen kann
senke ich beim Gehen den Kopf
diese Stadt hat viel Müll
Apfelschalen Scherben Schuhe
Hunde in den Zugabteilen
Hunde bellen wenn ich reise
Großmutter ist tot
ich will nicht reden
ich will nicht hier mit Ihnen reden
Sie haben´s schwer ich weiß ich weiß
ich glaube ich habe Sie einmal gesehen
Sie hatten eine Mütze auf
Sie bestellten einen Kaffee
und Käsekuchen oder nicht?
mögen Sie kalten Käsekuchen?
schlafen Sie manchmal auch sehr schlecht?
haben Sie Durchfall oder Fußkrämpfe?
spüren Sie Ihr Herz schlagen?
es ist laut finden Sie auch?
ich will nicht reden ich setze mich weg
ich ziehe um ich wohne allein
in der Wohnung ein großes Bett
ein Schrank ein Stuhl und eine Kochplatte
Großmutter ist tot
ich esse Gemüse
wie Gemüse in Großmutters Suppe
Großmutters Wirsing Großmutters Bohnen
sie sind irgendwo wo sind die Rezepte?
wo die Wolle? ich muss stricken
ich muss stricken wie meine Großmutter
ich muss sticken nähen putzen
ich muss die Ecken sauber kratzen
Großmutter ist tot
ich kaufe ihr Blumen
die Blumen liegen auf dem Tisch
wenn sie kommen sie nehmen würde
wüsste ich: sie war hier
Großmutter ist tot
sie hatte einen geraden Körper
ihre Schultern meine sind anders
seltsame Glieder:
die Beine Rücken derer im Schwimmbad
mein eckiges Becken die langen Finger
ich fürchte mich
vor Körpern vor Menschen
obwohl sie hinter Gardinen leben
Gardinen aus Spitze
in Häusern mit Gärten
auf den Dächern im Winter Schnee
darunter bringen sie sich um
Großmutter ist tot
im Haus wohnt niemand
in Großmutters Haus hat niemand zu wohnen
es ist so ruhig sagen die Nachbarn
sie halten Großmutters Grabstein sauber
neben ihr ist Platz für mich
meine Erde ich kaufe sie mir
wir könnten in einer Reihe liegen
Großmutter Großvater
ich muss warten -
bin ich schon krank?
ich habe den Arzt angerufen
alles in Ordnung hat er gesagt
ich male mir die Nase rot
die rote Nase einer Närrin
weil alle zu mir nie freundlich sind
will ich sie nicht als Freunde haben
mein Zimmer hat lange blickdichte Vorhänge
nie höre ich etwas: es gibt keine Nachbarn
aber sie wohnen über mir
ihre Kinder weinen nicht
Großmutter ist tot
ich stehe vor dem großen Spiegel
ich will dass meine Augen lachen
ich denke an etwas wirklich lustiges
ich lache und lache
die Augen verschwinden
ich sehe nichts mehr ich falle hin
wenn die Augen richtig lachen
verschwinden sie unter den Lidern
und die Tränen wenn ich lache
daran merkt man: es ist echt
ich weine nicht oft ich bin nicht echt
ich mache diese mechanischen Schritte
wenn jemand schreit habe ich Angst
wenn jemand fragt warm oder kalt?
sage ich kalt und nehme es nicht
ich will mich nicht festlegen
ich suche
ich stelle Einkaufspläne auf:
Montag: Käse
Mittwoch: Brot
Freitag: Tomaten
Sonntag: nichts
Großmutter ist tot
ich esse ich kotze
in der Pause wasche ich mich
an Werktagen mache ich alles falsch
Fehler werden zuerst entdeckt
ich sage lieber:
ich schlief nicht gut
außerdem habe ich Schmerzen im Zahn
ich bin von einem Stuhl gefallen
und nicht:
Großmutter ist tot
sie wusch ihr Gesicht mit Wasser und Seife
sie schnitt ihre Nägel cremte die Hände
sie sagte zu mir geh gerade
senk nicht den Kopf guck auf beim Gehen!
Großmutter ist tot
ich senke den Blick
ich halte mir die Ohren zu
ich schließe die Tür
ich gucke die Uhr
geht wieder falsch
Großmutter ist tot
wir lachten damals mit echten Augen
Vaters Augen sind wie meine
unsere Augen gehören Großmutter
wir haben das gemeinsam
Großmutter ist tot
die Augenfarben von Freunden Bekannten
habe ich mir nicht notiert
zu Feiertagen kommen Postkarten
Alles Gute! ich rufe mal an
im Kino zufällig heißt es: nicht mehr
ich kann nicht mehr! und keine Zeit
oder - du wolltest mich nicht lieben
dafür gibt es diesen Grund:
Großmutter ist tot
hier war ich mal mit ihr:
in den Löchern zwischen Tannen
oben das Blau unten Gras
und ich lege mich hinein
ich schließe die Augen
erinnere mich:
ich muss den Wecker reparieren
und das Bild zurechtrücken
das große Bild über dem Tisch
Großmutter ist tot
sie liegt auch hier
hier im Gras
ich taste es ab ich suche sie
es fällt ein Blatt es fällt auf mich
andere fallen so bedeckt
höre ich was passiert
nachts: der Wald kein leiser Riese
es schnüffeln die Tiere und sie keuchen
Großmutter ist tot
ich warte auf sie
ich rege mich nicht
am Kopf kleben meine Haare
ich bin durstig ich habe Hunger
ich warte hier ich warte auf Großmutter
ich warte, warte aber sie kommt nicht
Großmutter ist tot
ich liege und warte
ich warte - sie spricht nicht
ich bin wütend ich frage: Warum
ich gehe zurück in die Stadt
ich fülle einen Antrag aus
in meinem Zimmer spiele ich Squash
ich trinke Wasser mit Spiritus
ich höre Musik dann klingelt es
die Klospülung dort die des Hausmeisters
ist eigentlich lauter als das Radio
die Polizisten lachen plötzlich
ich biete ihnen Bier an
sie nehmen´s mit unter den Jacken
Großmutter ist tot
es ist wahr: das, was hier
heute passiert
heute: es regnet ununterbrochen
trotzdem sehe ich nicht Fern
es gab keine Fernseher im Dorf damals
keine Geschäfte mit Barbies und Lego
nur Felder Teiche Beeren im Wald
es fällt mir leicht nicht Fern zu sehen
es fällt mir leicht hinaus zu schreien
es geht nicht: im Zimmer kann ich nicht lesen
Großmutter ist tot
Großmutter ist tot
ich darf´s nicht vergessen
Großmutter ist tot
a – ha! der Mond
hier kann ich den Mond betrachten
lieber kein Schnaps
bitte kein Schnaps
und könnten Sie dieses Lied für mich spielen?
jemand lehnt an meinem Rücken
fragt: wer ruft mir jetzt ein Taxi?
der Mond und Tulpen
ein Mann geht herum
verkauft Tulpen
ein Euro sagt er und gibt mir eine
Großmutter ist tot
wir hatten keine Blumen in Töpfen
sie wuchsen draußen
wir rochen sie
der Hund - er schlief nicht mit im Zimmer
er hatte im Hof seine Hütte
die Kühe mochten nicht den Stall
sie bockten zerrten an den Ketten
sie bissen sich Löcher in die Ohren
Großmutter ist tot
Großmutter flocht mit Blumen Kränze
Mohn trug ich schon nach dem Aufwachen
Mohn in den Haaren Mohn auf dem Rock
ich frage die Menschen in den Zügen
jeder hat eine Lieblingsblume


Grandmother is dead
I left the village and the country
altogether: took Grandmother’s aprons with
Grandmother’s aprons, the pattern: fruits
no one wears bananas on skirts
I wear black, mourning clothes
protective dresses
I can disappear without traveling
father’s pants father’s ties
blue matching his suits
when is my father to speak again?
he stands at the lectern
I stretch my throat
Grandmother is dead
father stumbled
where is mother?
father has a cut on his tongue
he doesn’t talk he chops wood
an audience listens and it claps
but father doesn’t give a speech
in movies one claps when the film is good
one coughs one sneezes one kicks the seats
I laugh when popcorn hits the screen
Grandmother is dead
the laughter is fake
I lift the corners of my mouth
because I can’t laugh any longer
I lower my head while walking
this city has so much trash
apple peelings shards shoes
dogs in the train cabins
dogs bark when I travel
Grandmother is dead
I don’t want to talk
I don’t want to talk with you here
you have it rough I know I know
I believe I saw you once
you had a hat on
you ordered a coffee
and cheesecake right?
do you like cold cheesecake?
do you sleep poorly sometimes too?
do you have diarrhea or foot cramps?
do you feel your heart’s beating?
it’s loud isn’t it?
I don’t want to talk I sit apart
I move I live alone
in the apartment a big bed
a dresser a stool a hotplate
Grandmother is dead
I eat vegetables
like vegetables in Grandmother’s soup
Grandmother’s cabbage Grandmother’s beans
they’re somewhere where are the recipes?
the wool? I must knit
I must knit like my Grandmother
I must knit sew clean
I must scrape the corners clean
Grandmother is dead
I buy her flowers
the flowers lie on the table
if she came she would take them
then I’d know: she was here
Grandmother is dead
she had a straight body
her shoulders mine are different
singular limbs
the bones backs of the swimmers
my squared pelvis the long fingers
I am frightened
of bodies of people
although they live behind curtains
curtains of lace
in houses with gardens
on the roofs in the winter snow
under which they kill themselves
Grandmother is dead
no one lives in the house
there is no one to live in Grandmother’s house
it is so quiet the neighbors say
they keep Grandmother’s gravestone clean
next to her is a place for me
my soil I buy it myself
we could lie in a row
Grandmother Grandfather
I must wait –
am I sick already?
I called the doctor
everything looks good he said
I paint my nose red
the red nose of a fool
because everyone is friendly to me
I don’t want them as friends
my room has long opaque curtains
I never hear anything: there aren’t any neighbors
but they live above me
their kids don’t cry
Grandmother is dead
I stand in front of the big mirror
I want my eyes to laugh
I think about something funny
I laugh and laugh
my eyes disappear
I don’t see anymore I fall down
when my eyes really laugh
they disappear under my lids
and my tears when I laugh
that’s how you can tell: it’s genuine
I don’t cry often I am not genuine
I make these mechanical steps
when someone yells I am scared
when someone asks warm or cold?
I say cold and don’t take it
I want to commit myself
I search
I make shopping plans:
monday: cheese
wednesday: bread
friday: tomatoes
sunday: nothing
Grandmother is dead
I eat I vomit
in between I wash myself
on workdays I do everything wrong
mistakes are hidden first
I prefer to say:
I didn’t sleep well
on top of that I have a toothache
I fell off a chair
and not:
Grandmother is dead
she washed her face with water and soap
she cut her nails salved her hands
she said to me walk straight
don’t hang your head look up when you walk!
Grandmother is dead
I sink my eyes
I cover my ears
I shut the door
I look at the clock
goes wrong again
Grandmother is dead
we laughed then with real eyes
father’s eyes are like mine
our eyes belong to Grandmother
we have that in common
Grandmother is dead
the eye colors of friends acquaintances
I have never noticed
on holidays postcards come
Best Wishes! I phone
in the movies by chance it’s called: no more
I can’t any more! and no time
or – you didn’t want to love me
on these grounds:
Grandmother is dead
I was here once with her
in the spaces between pines
the blue above grass below
and I lie down in it
I close my eyes
remember:
I must fix the alarm clock
and adjust the picture
the big picture over the table
Grandmother is dead
she lies here too
here in the grass
I touch it I seek her
a leave falls it falls on me
others fall so covered
I hear what goes on
nights: the woods no quiet giant
it sniffs the animals and they pant
Grandmother is dead
I wait for her
I don’t get worked up
my hair sticks to my head
I am thirsty I am hungry
I wait here I wait for Grandmother
I wait, wait but she doesn’t come
Grandmother is dead
I lie and wait
I wait – she doesn’t speak
I am angry and ask: Why
I go back into the city
I fill out a claim
in my room I play squash
I drink water with rubbing alcohol
I listen to music then the bell rings
the toilet flush there the caretaker’s
is louder actually than the radio
the policemen laugh abruptly
I offer them beer
they take it under their jackets
Grandmother is dead
it is true: that, which happened
today here
today: it rained uninterrupted
despite that I don’t watch TV
there was no TV in the village back then
no shops with Barbies and Legos
only fields ponds berries in the woods
it is easy for me not to watch TV
it is easy for me to scream out
it doesn’t work: in the room I can’t read
Grandmother is dead
Grandmother is dead
I’m not allowed to forget it
Grandmother is dead
a – ha! the moon
here I can consider the moon
preferably no schnapps
please no schnapps
and could you please play this song for me?
someone leans on my back
asks: who’s calling me a taxi now?
the moon and tulips
a man walks around
sells tulips
one Euro he says and gives me one
Grandmother is dead
we had no flowers in pots
they grew outside
we smelled them
the dog—he didn’t sleep in the room
he had his house in the yard
the cows didn’t like the stall
they bucked tore at the chains
they bit holes in their ears
Grandmother is dead
Grandmother braided wreaths with flowers
I carried poppies already after waking
poppies in my hair poppies on my skirt
I ask the people on the trains
each has a favorite flower
Magdalena Jagelke: about the author
Darin Graber: about the translator