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La vrai est au coffre . penis Lachaud

Extrait du roman du méme nom, paru aux éditions ACTES SUD en aoiit 2005.

Je me tiens debout entre une Mercedes et une
Peugeot, je respire tres fort, le parking baigne dans une
pénombre théatrale. Devant moi gitle cadavre encore fumant
d’un type d’'une trentaine d'années que je ne connais pas, je
ne me souviens pas des circonstances de notre rencontre,
j'aiuntrou, je ne me souviens pas non plus des circonstances
de notre descente en sous-sol, que suis-je venue faire la
moi qui ne posséde pas d'auto, je I'ignore. Il me revient par
contre que nous avons affaire a un Berrichon, un grand
gars gras d’Issoudun. Je me concentre, j‘essaie de revoir sa
massive silhouette en mouvement, je m'efforce de rappeler
a ma mémoire I'image d'une expression sur son bovin visage
figé. Rien. Le gaillard est dans un sale état oh la vache. Son
ventre ouvert fume. Ca pue la merde et son ventre fume. Une
porte s'‘ouvre. Un homme marche dans |'allée centrale tout
en fouillant les poches de sa veste. |l s'approche, il sifflote, il
traverse le parking pour rejoindre sa voiture, il varentrer chez
lui ou sa petite femme I'attend, vu I'heure et la tenue il sort
d’un diner d'affaire ou d'une partie de jambe en l'air chez son
assistante. C’est un “savin“* a croissance achevée, comme
mon Berrichon. Je les reconnais. Je les hais, | hate their guts,
ils ne doutent de rien, ils sont persuadés d'étre le centre
du monde, ils se placent d'autorité au centre du monde, en
ce moment le parking tourne autour du nombril du savin en
costard qui secoue négligemment les clés de sa bagnole,
c'est ainsi qu'il vit la scéne (ignorant le sort malheureux de
son congénére d’Issoudun dont le nombril a subi quelques
dommages etn’est par voie de conséquence plus le centre de
rien du tout), les savins se refilent la place, tout leur est d,
ils se trouvent importants, droles, spirituels, ils pensent que
tout le monde rit de leurs blagues, ils pensent que méme les
tapettes rient de leurs blagues homophobes et les femmes
de leurs blagues sexistes. On les retrouve assis en bande
sur une rambarde en train de glander, de vaguement deviser,
affublés de quelques pellots, leurs nécessaires suiveurs, on
passe devant, on a le malheur de porter un pantalon écossais
vermillon, vert et jaune, pas dans les couleurs que maman
leur achetait, pas dans le nuancier officiel régissant la mode
savine etvoila, c’estune tapette qui passe alorsils se taisent,
laregardentpasser, latapette quine porte pasleurs couleurs,
les savins lui foutraient bien leur poing dans la gueule s’ils
n‘avaient pas la flemme de désencastrer de la rambarde leur
gros cul d’hétéro de base, les pellots qui sont moins sanguins
se contentent de ricaner leur mépris. Pendant ce
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temps, la tapette poursuit son chemin en regrettant d'avoir
oublié de glisser son pistolet mitrailleur dans son sac a main
avant de quitter la maison, histoire de refroidir encore une
grappe de savins au risque de créer quelques dommages
collatéraux chez les pellots. Les savins parlent fort, rient a
gorge déployée, se sentent chez eux partout, on est obligé
de les entendre. On ne peut éviter les savins et les pellots a
croissance achevée, poussés jusqu'au bout des cartilages,
adultes. lls grouillent.

J'hésite a bondir et planter le passant car on ne
doit jamais laisser de témoin derriére soi mais je me suis
accroupie entre la Mercedes grise et la Peugeot noire qui
nous encadrent, le berrichon mort et moi, le savin ne nous
a pas détecté pour l'instant, je ne me sens pas en sécurité
dans ce lieu public souterrain, je vais lui laisser sa chance.
Il passe. J'arréte de respirer. J'entends la poussiere réler
sous ses Church. Je disparais. Je n’existe plus. Je n'ai jamais
existé. Le savin fait encore quelques pas, monte dans un
break Ford, lance le diesel, tape sa marche arriére, prend
la rampe et disparait. Je me reléve. Je suis couverte de
sang. Mon blouson de tweed, mon pantalon et mon pull sont
irrécupérables. Je glisse le couteau dans une poche, enléve
mes gants et fouille dans mon sac a main, qui sait sij'ai eu la
riche idée d’emporter un paquet de mouchoirs en papier. Las
I Mon rouge a lévres, mon blush, mon eye liner et mon miroir
ne me sont d'aucun secours.

- Regarde |a-bas, dans le coin, devant la Safrane, il y
a unrobinetd’eau.
- Putain tu as I'ceil, toi.

J'enfile mes gants, nettoie mon visage et I'Opinel,
mets mon pull devant derriére qui tout a coup fait I'effet d'un
charmant petit ras-du-cou. Je repasse mon blouson, range
I'Opinel dans mon sac, dénoue ma queue de cheval et me
recoiffe. Je me dirige vers |'escalier. Il va falloir rentrer a la
maison dans cette accoutrement sanglant. Je ne sais pas ol
je suis. Minuit moins le quart. Je me rappelle avoir garé ma
mobylette a Saint-Lazare. Je sors du parking, émerge aux
Halles.

La nuit, I"éclairage public permet les écarts de
tenue. La tache qui dégouline de mon col a mes genoux est
sivaste qu’on peut la prendre pour un effet de créateur, une
sorte d'imprimé ton sur ton total look Galliano destroy. Je



marche d'un pas décidé. Rue de Rivoli, Comédie Francaise,
boulevard de I'Opéra, rue Auber. Les SDF dorment sur les
bouches d'aération, les passants se hatent, les policiers font
leur ronde dans leurs autos. Je suis blanche et porte une
tenue couture. Personne ne fait attention a moi. Personne ne
me parle.

Deux heures moins cing. Je suis debout dans la
salle de bain de Miguel, nue. Il dort déja. Je viens de glisser
tous mes habits dans un sac poubelle, mon cher blouson, mon
pantalon, mon joli pull, ma culotte, mes chaussettes et mes
trotteurs. Je me douche. Je constate que je n'ai aucune plaie,
a nouveau pas la moindre petite coupure.

Je jette aussi la serviette. Elle sent le savin mort.
Je glisse le paquetdans un deuxiéme sac poubelle etressors.
Je marche en direction de la gare de triage. Je choisis une
grosse poubelle verte pleine jusqu'a la gueule. Je rentre,
reprends une douche et me couche. Ca pue le sang. Demain
j'irai a la piscine.

C'estfini. Jarréte.
C'était le dernier.
J'ai honte. Je ne parviens plus a me voir en peinture.
Je vais me faire opérer. Je vais me faire fendre la bite dans le
sens de la longueur, je vais me la faire recoudre en vagin une
foisvidée etretournée al'intérieur. Je vais me faire greffer un
morceau de gland en guise de clito et advienne que pourra.
Jetez mes couilles aux piranhas.
Je sauverai ce qui restera.

Miguel monte au volant de son vieux camion. Il
I'a acheté spécialement pour le déménagement. Je me suis
déja installée sur le siege passager, parée pour deux mille
kilométres. Je lui suggere de jeter un dernier regard sur les
piles de journaux qu’il abandonne au recyclage, sur sa vieille
loge de ferrailleur et le terrain vidé de ses carcasses que le
Chemin de fer francais va récupérer etvendre. Il me sourit, se
penche vers le contact.

Chez moi on ne se retourne pas.

Voyant venir la retraite, Miguel a exprimé le
désir de finir tranquillement ses jours dans le village de ses
ancétres. Je lui ai demandé la permission de I'accompagner,
aumoins pour l'installation. Je vais enfindécouvrir I'Espagne,
I’Andalousie, le cabo de Gata, Rodalquilar et ses maisons
blanches a toit plat, sa mine désaffectée, ses figuiers de
Barbarie. Mes parents m'ont demandé de rester une semaine
de plus pour oncle Roger qui monte deux jours et se plaint
de ne plus me voir. Je refuse. Oncle Roger est trop loin
maintenant. Armé de mes cing ans d’espagnol au collége et
au lycée, je quitte la Cité des Fleurs “a la Miguel Gimenez”,
sans me retourner.
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Dés que nous atteignons le périphérique, il me
relance sur le sujet qui fache. Il m'a déja dit qu'il m"aimait
comme je suis et je lui ai sechement fait comprendre que
ce n'était pas une raison suffisante pour m'empécher de
devenir moi-méme. Nous roulons au pas. A c6té de moi, une
jeune femme rit et tape sur son volant. Sa voisine lui raconte
une histoire qui, a travers nos deux vitres fermées, apparait
comme irrésistible.

On ne doit pas se faire couper la bite pour raisons
politiques.

Je ne veux pas me faire couper la bite pour raisons
politiques.

Ca reste a prouver. Promets-moi de ne pas te faire
opérer avant deux ans.

Pourquoi deux ans ?

Le temps de réfléchir. Tu n'es pas encore fini. Tu ne
peux pas savoir siton corps te va ou pas.

Deux ans c’estlong.

Deux ans c’est court. Si tu restes avec moi la-bas,
tu verras que deux ans c’est court.

Bon.

Promets-moi.

Je te promets.

Je suis heureuse car c'est la premiere fois que
Miguel me demande de rester aupres de lui. Coup de théatre,
ma bite voit sa peine de mort commuée. Deux ans avec
sursis.

Je mesure un metre et quatre-vingt-quatre
centimetres, parfois plus d'un metre-quatre-vingt-dix
chaussée. J'emporte avec moi ma silhouette longue et
féline quelques fringues non repassées, mes Tennis rouges,
une paire de tongs et quelques escarpins, mon dictionnaire
franco-espagnol, mes Ray Ban et ma casquette jaune qui est
la vieille casquette jaune de Miguel dont j'ai hérité, que j'ai
nettoyée et restaurée. Je laisse derriere moi deux cadavres
et une joue fendue, mes parents adorés qui vivront seuls
désormais, mon inépuisable 103 Peugeot, un opinel caché
pour toujours et le frangais, langue de mes mésaventures.

*nom de famille de I'un des personnages du roman.

Avec I'aimable autorisation des éditions ACTES SUD.
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